“我战胜癌症啦!”阿杰自豪地向世人宣布。
2003年9月15日16时10分21秒,来自中山大学肿瘤医院的权威报告显示:我的“巨无霸”肝癌癌细胞完全消失了,血清肝癌标记甲胎蛋白AFP从原来 121000降至9.36ng/ml(正常范围0.00—25.00ng/ml),PET-CT结果显示阴性。捧着报告书,就象捧着自己的第二条生命一样,我热泪盈眶,两脚发软,我激动无比的心情是无法用文字去表达的。我按捺不住自己兴奋的心情,语无伦次地向每一个关爱自己的人发出这天大的喜讯,我狠不得让他们在同一时间分享自己的快乐!!
天空是多么的睛朗,空气是多么的芳香!我看到的每一个镜头都是多么的新鲜而无比的诱人!一个给医生宣布“死刑”的人,一个右脚迈进“鬼门关”的人,就奇迹的“起死回生”,就象一个新生儿一样哇哇落地!生活就象一张白纸一样让我去描绘绚丽多彩的景色!
过去的九个多月就有如电影一样一幕一幕地在我的脑海闪过。
噩梦
2002年12月31日,正是人们“岁末除秽,喜迎元旦”的好日子,而我却被推进“癌”洞,迈向“完旦”,开始自己黑色的本命年——36岁!
当天,由于急性、重度黄疸肝炎,全身发黄,一天呕吐几次,无法进食,背剧烈酸痛而到广医附一住院。凭着对自己身体的一贯自信,我认为可能是一些急性小病。在医院的病床上,我还在回味着自己多年来努力的果实,憧憬着新一年的美好未来!
然而,这一刻,我的爱妻,正陷入一片呼地不灵呼天不应的黑暗世界。她背着我痛哭淋漓,象落了魂一样不知如何是好,竟然不经意地在医院的一楼至四楼爬上爬下,不知走了多少个来回。因为CT检查发现:肝右叶至左内叶、尾叶有一肿块15X12CM,占据2/3的肝脏,累及肝门区和门静脉,甲胎蛋白AFP为 121000 ng/ml(超极点),属原发性、实性占位(巨块型)肝癌,比大人拳头还大,象个麦当劳的“巨无霸”,已压迫胆管,使胆汁无法排出,出现黄疸,肝硬化合并脾肿大。确诊为“晚期肝癌”。
为了做出最后的努力,妻子、亲人、朋友、医生他们终于小心翼翼地向我开启了那扇紧闭了几天的大门。
天!那一刻,我天晕地转,泪水禁不住地往外涌:儿子活泼可爱的身影在我眼前闪动,他才六岁!正是最需要父爱的时候,而他就将失去世界最珍贵的东西;孤独的妻子将如何把他抚养成人?穷了一辈子的父母还没享过几年清福,就要白头人送黑发人。
生命的终点似乎进入了倒计时,滴嗒、滴嗒地步步迈近。
关爱
可怜的妻子,她为了和我在一起,放弃了在汕头的好职业,来到广州与我一起在商海中摸爬滚打。好不容易,有所积累,但因为飞来横祸,一切化为灰烬。房子卖掉了,车子卖掉了,公司关门了,一切的一切都兑换成药品!她说:倾家荡产也要把病治好!爱情的力量是伟大的,这一刻,我比以往任何时候更加体会到了。
小孩来啦!我问他“要是爸爸没有啦,你怎么办?”“再找一个呗”。不知无畏。人,如果永远是孩童,快乐小天使,那该多好!但很快,小孩知道了,要是爸爸没治好,他真的会失去一个爸爸了。
除夕夜的那一幕跳出我脑海。那时,我还在住院,好不容易吊完针向医生请了一个晚上的假。能回家看看我多日没见的宝贝,我欣喜若狂,在妻子的帮助下,我穿上六件毛衣和大衣、三条裤子,戴上帽子和口罩,在妻子的陪伴下踏出了医院大门。
我贪婪地看着路上一切的一切,那怕是一片片枯叶;我使劲地呼吸那新的空气,那怕其中有汽车的废气。因为它们似乎变得陌生,似乎就要和我说再见,我甚至怀疑那些是不是真的,我不时地用手摸摸那冰冷的车窗,才知道自己的手是热的:我还活着!
到家啦!到家啦!刚跨入门槛,儿子象一阵风一样扑了过来,那股力量是从来没有的。他使劲地抱着我,怕我象断了线的风筝——飘走了。他的头用力地往我的肚子钻,他的泪水象流水一样湿透我的衣服。就如武侠小说所说的一样,一股暖流涌入我的身体,内力倍增。
父母来了!种了一辈子田地的父母迈着苍老的步伐来了。他们表现得乐观,他们紧紧地捏着我的手,不断地说:会好的!要有信心!可怜天下父母心。从他们忧郁的眼神,我可以深深地感受到他们的无奈与痛楚,我知道他们狠不得用自己的生命换回我的新生。可为了让我树起战胜病魔的信心,他们强忍痛苦,故作欢颜。
“常回家看看,回家看看,老人不图儿女为家做多大贡献,一辈子不容易,就图个团团圆圆……”我还没好好报答他们的养育之恩,就能舍他们而去吗?!
朋友来啦!我得病的消息不胫而走,朋友陆续来了。经朋友介绍,我慕名来到广州中山大学肿瘤医院医学影像与介入中心,该中心主任吴教授专门组织会诊,并鼓励我说:“一定要有信心,你有信心,我们就有信心”。同时,根据我的病情制定了系统综合的介入微创治疗和生物治疗方案。2003年1月9日,我接受了第一次 “介入微创”治疗,当天就有近80位朋友来看我。在吴教授、黄副教授、赵博士等医生的共同努力下,经过近4个小时的手术,手术成功后,当病床推出手术室门口,竟然有30多位亲人、朋友在门口守候着,为我祈祷,为我加油。此情此景,永生不忘!我激动地淌着眼泪。难怪医生都说:阿杰,有这么多朋友来,我还是第一次见到,你真幸运!
有个朋友的丈夫刚车祸死亡,最后一句话都没留,她悲痛欲绝,我还没来得及安慰她,她却安慰我“活着就好!”是啊,活着就有希望!
更值得一提的是,我小孩就读的学校的校长、老师们知道这个消息后,将我小孩的赞助费给减免了,且每月的全托费也降了一大半。
贤惠的妻子、可爱的小孩、年迈的父母、诚挚的朋友、充满温情的“陌生人” ……他们的身影不断地在我面前跳跃,就象一个个音符奏响我生命勇敢前进的乐章。
是啊,我怎么能舍他们而独自到“极乐世界”去“偷欢”呢?我太自私了!一个朋友讲过“一个人要对得起家人和朋友,让他们快乐幸福,首先要自己好好地活着”,这句话如醒钟一样不断在我耳边响起。
我痛过,绝望过,但我很快收拾了自己的心情,调整自己的心态。天行健,君子当自强不息!我给自己开玩笑“既然‘官’做这么大了,就该有所作为”,我要把它当成人生的一部喜剧来演好它。
搏斗
在九个月里“与癌共枕”的日子,我接受了系统TACE介入治疗、序贯联合射频消融和CIK生物治疗。
第一次手术的七天后,就转移到市八医院(即肝病医院)进行护肝治疗,一共住院30多天。在住院期间,还得了重感冒,每天发高烧,总是咳嗽;每天要换掉六、七套湿了汗的衣服;每天的吃喝拉撒都要用量杯精确地量,然后作仔细地记录;经常胃酸过多、剧痛、呕吐;每天我都无奈地望着输液瓶,听那滴滴的点滴声,唯一的兴奋就是每天的最后的一瓶针;每天要输近20个小时的液,手上都快找不到血管打针了;每天……
那时正是“非典”期间,我住的正好是抗“非典”的主战场,真是无形让自己多了一层包袱,让亲人多了一份担忧。在这段痛苦的日子里,该院肝一科的范医生等给了我热情地关怀和精心地医护,使我顺利渡过了每一个日日夜夜。
由于身体的虚弱,以后每次的手术都让自己苦不堪言。说真的,在痛苦难忍时,我对求生信念也动摇过。
病魔是欺负弱者的,它不能让一个勇士低头!每一次在剧痛的时候,我就想起了亲人、朋友的音容笑貌,想起他们的叮咛,想着美好的未来。这些让我保持着旺盛的斗志,让我击退一次次的痛楚,把病魔抛到九霄云外。经过数次的手术“战斗”,甲胎蛋白AFP在逐渐回落,从121000ng/ml降至数万、数千、数百,直至正常水平。为消灭“游兵散勇”即残留的癌细胞,又进行了先进的CIK细胞肝动脉灌注生物治疗,以防止肿瘤复发。
共勉
只要生命不息,就要坚持到底。
患癌症后,对生命的真谛我有另一个层面的升华,学会珍惜生命,学会举重若轻,学会淡薄名利,放下昨日所有的执着和烦恼,心灵开始获得一种超脱的自在。以前为了过小康生活,活得很累,如今,虽破了财,却越活越精神、越自在。在此,劝君莫叹自己命运薄,忧愁只因看不破。以下,一些心得与君共勉:
1、树立必胜信心。将科学的治疗方法和坚定的必胜信念结合在一起,坚信过去不等于未来。每天通过一些励志的书、VCD等激励自己,强化自己的信心。坚信自 己不是为失败才来到这个世界上,在我的血管里没有失败的血液在流动。我不愿听失意者的哭泣,抱怨者的牢骚,它们是羊群中的瘟疫,我不能被它传染。失败者的 屠宰场不是我命运的归宿。在我的词典里,没有不可能、行不通、办不到、没希望、失败、放弃……这类愚蠢的字眼。
2、改变思维方式。对困难保持积极乐观的“另类”想法。天要降大任于斯人,必将苦其心志……,今天的不幸,往往预示明天的好运。这一次皱起的眉头就是下一次舒展的笑容。每天找一些笑话,寻些幽默,让自己开心面对每一天。
3、要有强烈的感恩心。每天想一想,感激周围的人对自己无私的帮助。我有强烈的生存欲望,因为将来我要好好报答他们。
4、要有坚定的信仰。有了信仰后,心灵的深处有了依托,精神获得一股无形的力量,调动潜意识,每天睡前和早起时,做做心里暗示,想像小草的芳香被我吸收,自己已经变得健康,进行自我健康对话。
5、改变自己的知识结构。学一些营养知识、保健知识、对付癌症的知识,虚心向“生命之光俱乐部”的抗癌勇士们学习、交流,积极参加医生、营养师及成功人士的知识讲座,并学习一些潜能开发和佛教思维模式。
6、改变生活习惯。严格对自己的每天活动作有计划、有规律的安排,科学地调整每日的饮食结构,适当做些有氧活动。
心愿
我虽已战胜癌魔,但不会掉以轻心。我将满怀豪情地步入2004年,轻松愉快地过好下半辈子,去报答曾对我无私奉献的每一位好心人。我愿当做一个活标本,去游说“咸鱼返生”的滋味,去帮助仍身处水深火热的病友们,衷心祝福你们家庭幸福,并象我一样早日康福!!!